1988 год, Калмыцкая АССР. Молодой педиатр Кирсан Аюшев замечает тревожные симптомы у нескольких своих маленьких пациентов и предполагает у них ВИЧ. Коллеги в местной больнице скептически относятся к его опасениям, считая такое невозможным в их регионе. Не найдя поддержки, Кирсан решает действовать самостоятельно и тайно пересылает образцы анализов в московскую лабораторию для подтверждения.
Результаты исследований шокируют всех — диагноз подтверждается. К расследованию подключается столичный эпидемиолог Дмитрий Гончаров, один из немногих в СССР специалистов по этой малоизученной болезни. Вместе им предстоит не только спасти жизни десятков детей и взрослых, но и предотвратить возможную эпидемию, от действий двух врачей теперь зависит судьба целой страны.
