1993 год. Четырнадцатилетний Санька Рябинин пытается найти себя в хаосе подросткового бытия — прячется от уличных забияк, сбегает с ненавистных уроков музыки, робеет перед девчонками и теряется среди противоречивых взрослых примеров. С одной стороны — скромный, но честный мир родителей: мамы за прилавком и отца-преподавателя. С другой — мрачная вселенная дяди Алика, прошедшего Афганистан. А потом появляется Женя, и одно лишь знакомство с ней обрушивает на Саньку лавину событий, что навсегда перевернут не только его жизнь, но и судьбы близких — Вовки, Илюши, всей семьи.
Спасаясь от преследования, парень угоняет автомобиль криминального авторитета — и в один миг оказывается в эпицентре взрослых разборок. Столкновения с кавказцами, драки со сверстниками, напряжённые разговоры родителей на кухне, конфликты с друзьями… Сможет ли он, почти ребёнок, выстоять в этом водовороте? Сумеет ли защитить тех, кто дорог, и разобраться в самом себе? Ясно одно — обратной дороги нет. Ни для Саньки, ни для страны, что стоит на пороге перемен.